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pourquoi éCrit-on – touJours – l’histoire ? 
Considérations sur l’innoVation et le passé
Levent yilmaZ
Professeur à l’École des hautes études en sciences sociales
Mots-clés : histoire, Querelle
Cycle de quatre leçons données les 7, 14, 21 et 28  mars 2018 (invitation sur 
proposition du Pr Patrick Boucheron), disponibles en audio et vidéo sur le site internet 
du Collège de France : https://www.college-de-france.fr/site/patrick-boucheron/
guestlecturer-2017-2018.htm. 
En 2004, dans Le Temps moderne (Gallimard), j’avais essayé de montrer que la 
querelle des Anciens et des Modernes qui s’est produite à l’Académie française 
en 1687 était en fait la dernière querelle à propos de la suprématie du passé sur le 
temps présent. Cette célèbre querelle avait provoqué, de manière décisive et 
irréversible, l’objectivation du passé (et la dissociation de celui-ci du temps présent) ; 
le passé qui continuait à vivre dans le présent sous la forme d’un dévouement (« un 
passé qui pèse sur le présent en le modelant ») n’était plus un maître ni un guide 
fiable pour les méandres obscurs du futur. Les Modernes avaient commencé à rejeter 
toutes formes d’imitation des modèles venant du passé et l’ancienne formule 
cicéronienne, historia magistra vitae, avait cessé de fonctionner car les Modernes 
furent fiers de leurs propres modèles. Selon François Hartog, cela constituait 
l’arrivée du régime moderne d’historicité et Philippe Descola y voyait une originalité 
inouïe :
Oui, d’autant qu’en Occident, depuis la querelle entre les Anciens et les Modernes, le 
nouveau est positif. C’est lié à une transformation de l’échelle de temporalité, orientée, 
dans laquelle on se projette vers un futur parce que l’on considère que le présent est le 
produit des activités du passé et qu’il est perfectible. C’est une idée là encore très 
originale, absolument pas partagée dans le reste du monde, où on a plutôt des temporalités 
soit cycliques, soit dépourvues de profondeur. (Le Monde, Sciences, 11 novembre 2013). 
Le passé n’était plus donc un réservoir d’exemples d’où il fallait tirer des leçons.
En fait, la querelle de 1687, la dernière et la plus célèbre des nombreuses querelles 
dans l’histoire littéraire de l’Ouest, n’a pas eu lieu entre les Anciens et les Modernes. 
C’était un différend entre les Modernes et une autre faction des Modernes (une 
faction qui, plus tard, portera le titre de conservateurs). Mais ce dernier débat a mis 
en lumière deux conceptions opposées du temps : l’infini (laissé aux astrophysiciens 
et aux théologiens) et le temps mondain, terrestre (irdischen, comme Auerbach le 
dirait) ; le temps des villes et des hommes. La modernité a émergé de cette 
dichotomie très spécifique.
La différence entre ces deux conceptions et la distance sans cesse croissante entre 
le passé et le présent peut facilement être observée dans la manière dont l’histoire 
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ancienne a été écrite. L’Antiquité et même la plus lointaine antiquité, hier encore 
réservoir d’exemples moraux, aujourd’hui lieu de rêveries sur l’écoulement du temps 
et l’écroulement des œuvres humaines, est désormais l’objet d’une discipline 
destinée à un bel avenir : l’historiographie scientifique. C’est la transformation de 
l’écriture de l’histoire à l’âge des antiquaires qu’Arnaldo Momigliano fut le premier 
à pointer. C’est aussi l’arrivée des « notes en bas de page » chères à Anthony 
Grafton. Car c’est dans la manière d’écrire l’histoire ancienne que le creusement 
d’une distance entre passé et présent est le plus explicite. Bien loin qu’on puisse se 
contenter d’une histoire de la Grèce ou de Rome écrite par les Anciens – Hérodote 
ou Thucydide, Tite-Live ou Polybe –, il faut une nouvelle histoire que les Modernes 
se font un devoir d’écrire.
Les travaux d’Hérodote ou de Thucydide, de Tite-Live ou de Salluste sont 
considérés insuffisants : leur degré d’évidence ne correspond pas au niveau des 
critères modernes d’évidence. Il fallait réécrire l’histoire ancienne et cette histoire 
devait porter la bannière ou la marque du « nouveau ». La plupart des discussions à 
l’Académie des inscriptions, en particulier celles initiées par Fréret, se concentrent 
en fait sur l’écriture d’une nouvelle histoire de l’Antiquité. Une « nouvelle science » 
totale (historique ou philologique) attendait d’être inventée par les Modernes de l’ère 
post-querelle (Vico).
Cette nouvelle historiographie a suscité d’énormes débats et polémiques : 
comment fallait-il l’écrire (Paul Veyne) ?
Pourtant la question qu’il fallait poser, en suivant en cela Niklas Luhmann, était 
plutôt celle-ci : pourquoi fallait-il écrire l’histoire à l’ère moderne ? Pourquoi une 
société en changement constant, autonome, auto-poétique et auto-référentielle avait-
elle besoin d’une écriture de l’histoire prolongeant celle pratiquée par le passé ? Car 
le statut du passé ne s’était-il pas altéré dans ce temps moderne où l’identité n’était 
plus possible ? « Je est un autre » comme le disait Rimbaud, ou Fernando Pessoa : 
« Vivre, c’est être autre ».
Au cours de ces quatre conférences au Collège de France, nous avons essayé 
d’expliciter : a)  « ce qu’était l’histoire » (A.  Grafton) pour les sociétés anciennes, 
antiques ou traditionnelles, pourquoi on l’écrivait (« sauvegarder, célébrer, 
comprendre, imiter, tirer des leçons ») et à qui on l’écrivait, b)  la conception et le 
fonctionnement du temps avant et après l’émergence du moderne, c)  les 
caractéristiques de la société moderne selon la théorie des systèmes de Niklas 
Luhmann, et d)  ce qu’est l’histoire pour les Modernes, pourquoi continue-t-elle à 
s’écrire dans une société en constante différenciation et « ce qu’elle peut » 
aujourd’hui (P. Boucheron).
